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Er hatte sich eine Füllfeder gekauft.  

Nachdem er mehrmals seine Unterschrift, dann seine Initialen, seine Adresse, einige 

Wellenlinien, dann die Adresse seiner Eltern auf ein Blatt gezeichnet hatte, nahm er einen 

neuen Bogen, faltete ihn sorgfältig und schrieb:„Mir ist es hier zu kalt“, dann „ich gehe nach 

Südamerika“, dann hielt er inne, schraubte die Kappe auf die Feder, betrachtete den Bogen 

und sah, wie die Tinte eintrocknete und dunkel wurde (in der Papeterie garantierte man, daß 

sie schwarz werde), dann nahm er seine Feder erneut zur Hand und setzte noch großzügig 

seinen Namen Paul darunter.  

Dann saß er da.  

Später räumte er die Zeitungen vom Tisch, überflog dabei die Kinoinserate, dachte an irgend 

etwas, schob den Aschenbecher beiseite, zerriß den Zettel mit den Wellenlinien, entleerte 

seine Feder und füllte sie wieder. Für die Kinovorstellung war es jetzt zu spät.  

Die Probe des Kirchenchores dauert bis neun Uhr, um halb zehn würde Hildegard zurück 

sein. Er wartete auf Hildegard. Zu all dem Musik aus dem Radio. Jetzt drehte er das Radio ab.  

Auf dem Tisch, mitten auf dem Tisch, lag nun der gefaltete Bogen, darauf stand in 

blauschwarzer Schrift sein Name Paul. 

„Mir ist es hier zu kalt“, stand auch darauf.  

Nun würde also Hildegard heimkommen, um halb zehn. Es war jetzt neun Uhr. Sie läse seine 

Mitteilung, erschräke dabei, glaubte wohl das mit Südamerika nicht, würde dennoch die 

Hemden im Kasten zählen, etwas müßte ja geschehen sein. 

Sie würde in den „Löwen“ telefonieren.  

Der „Löwen“ ist mittwochs geschlossen. 

Sie würde lächeln und verzweifeln und sich damit abfinden, vielleicht.  

Sie würde sich mehrmals die Haare aus dem Gesicht streichen, mit dem Ringfinger der linken 

Hand beidseitig der Schläfe entlang fahren, dann langsam den Mantel aufknöpfen.  

Dann saß er da, überlegte, wem er einen Brief schreiben könnte, las die 

Gebrauchsanweisung für den Füller noch einmal - leicht nach rechts drehen - las auch den 

französischen Text, verglich den englischen mit dem deutschen, sah wieder seinen Zettel, 

dachte an Palmen, dachte an Hildegard.  

Saß da.  

Und um halb zehn kam Hildegard und fragte: „Schlafen die Kinder?“.  Sie strich sich die 

Haare aus dem Gesicht. 


