Peter Bichsel: San Salvador (1963)

Er hatte sich eine Flllfeder gekauft.

Nachdem er mehrmals seine Unterschrift, dann seine Initialen, seine Adresse, einige
Wellenlinien, dann die Adresse seiner Eltern auf ein Blatt gezeichnet hatte, nahm er einen
neuen Bogen, faltete ihn sorgfaltig und schrieb:, Mir ist es hier zu kalt“, dann ,ich gehe nach
Sidamerika®, dann hielt er inne, schraubte die Kappe auf die Feder, betrachtete den Bogen
und sah, wie die Tinte eintrocknete und dunkel wurde (in der Papeterie garantierte man, dal3
sie schwarz werde), dann nahm er seine Feder erneut zur Hand und setzte noch groRziigig
seinen Namen Paul darunter.

Dann sal8 er da.

Spater rdumte er die Zeitungen vom Tisch, Gberflog dabei die Kinoinserate, dachte an irgend
etwas, schob den Aschenbecher beiseite, zerril den Zettel mit den Wellenlinien, entleerte
seine Feder und fiillte sie wieder. Fir die Kinovorstellung war es jetzt zu spat.

Die Probe des Kirchenchores dauert bis neun Uhr, um halb zehn wiirde Hildegard zurtick
sein. Er wartete auf Hildegard. Zu all dem Musik aus dem Radio. Jetzt drehte er das Radio ab.
Auf dem Tisch, mitten auf dem Tisch, lag nun der gefaltete Bogen, darauf stand in
blauschwarzer Schrift sein Name Paul.

,,Mir ist es hier zu kalt”, stand auch darauf.

Nun wiirde also Hildegard heimkommen, um halb zehn. Es war jetzt neun Uhr. Sie lase seine
Mitteilung, erschrake dabei, glaubte wohl das mit Stidamerika nicht, wiirde dennoch die
Hemden im Kasten zdhlen, etwas miiSte ja geschehen sein.

Sie wirde in den , Lowen” telefonieren.

Der ,Léwen” ist mittwochs geschlossen.

Sie wiirde lacheln und verzweifeln und sich damit abfinden, vielleicht.

Sie wirde sich mehrmals die Haare aus dem Gesicht streichen, mit dem Ringfinger der linken
Hand beidseitig der Schlafe entlang fahren, dann langsam den Mantel aufkndpfen.

Dann saR er da, lGberlegte, wem er einen Brief schreiben kdnnte, las die
Gebrauchsanweisung fir den Fiiller noch einmal - leicht nach rechts drehen - las auch den
franzosischen Text, verglich den englischen mit dem deutschen, sah wieder seinen Zettel,
dachte an Palmen, dachte an Hildegard.

SaR da.

Und um halb zehn kam Hildegard und fragte: ,Schlafen die Kinder?“. Sie strich sich die

Haare aus dem Gesicht.



